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Tim ati,
Fëmijëve të mi,

Bashkëshortes sime.





Ndonjë ditë, do të jetoj në teori,
sepse në teori gjithçka shkon fjollë…





9

AJO DHE AI

1.

Shiu kishte shpëlarë çatitë dhe fasadat, veturat dhe 
autobusët, trotuaret dhe këmbësorët, dhe nuk kishte 
reshtur së rëni në Londër qysh nga fillimi i pranverës. 
Mia po dilte nga një takim me agjentin e saj.

Krestoni ishte me të vjetrën, nga ata që thonë 
gjithmonë të vërtetën, por me finesë.

Duke e shtrirë elegancën e vet deri në ligjërim, ai 
ishte i respektuar, shpesh i përmendur nëpër darka për 
vërejtjet e tij therëse, por asnjëherë fyese. Mia ishte 
nën mbrojtjen e tij, çka, në universin mizor dhe shpesh 
harbut të kinemasë, vlente sa gjithë privilegjet e botës.

Atë ditë, kishte shkuar të shihte shfaqjen private të 
filmit të ri të Mias, e meqë ia ndalonte ta shoqëronte 
në rrethana të tilla, ajo e kishte pritur në zyrën e saj.

Pasi kishte hequr fëshfëshen, Krestoni ishte 
rehatuar në kolltuk dhe nuk kishte pritur gjatë.

- Aksion, pakëz romantizëm, një skenar i thurur 
shkathtësisht rreth një intrige që nuk është koherente, 
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por kush po pyet në ditët e sotme?... Do të jetë një 
sukses i madh, - e kishte siguruar ai.

Mia e njihte shumë mirë Krestonin dhe e dinte që 
ai nuk do të kënaqej me kaq.

- Ajo ishte e mrekullueshme, - kishte vazhduar ai, 
- pak si shumë e zhveshur, duhet të jemi vigjilentë 
herën tjetër dhe mos të nxjerrim të pasmet në çdo 
tri skena, - ai do të kishte kujdes për këtë gjë, për të 
mirën e karrierës së saj, sepse njerëzit kategorizohen 
shumë shpejt.

- Pohomani sinqerisht, çfarë menduat, Kreston?
- Ti luan në mënyrë të përsosur, dhe roli yt duke 

qenë ai që është, nuk ishte i thjeshtë. Thënë këtë, nuk 
mund të xhirojmë pafundësisht filma ku personazhet 
përshkojnë vjeshtën midis dy tradhtive, tri pabesive 
bashkëshortore dhe një tasi çaj. Është një film aksion, 
kamera lëviz shumë, personazhet gjithashtu… çfarë 
mund të shtoj tjetër? 

- Të vërtetën, Kreston!
- Është një m..., e dashur, një m... i madh që do të 

ketë shumë sukses, meqë yt shoq dhe ti keni dalë në 
afishe. Në vetvete, është një ngjarje, e vetmja në fund 
të fundit. Shtypi do të çmendet nga bashkëfajësia 
juaj në ekran, do të dojë akoma më shumë që ti t’i 
vjedhësh namin, dhe ky nuk është kompliment, por 
një gjë që duket sheshit.

- Në përditshmëri, është ai diva, - u përgjigj Mia 
me një buzëqeshje të zbehtë.
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Krestoni fërkoi mjekrën, gjest që, i bërë nga ai, 
thoshte shumë.

- Si po ia kalon çifti juaj?
- S’po ia kalon fare.
- Kujdes, Mia, jo budallallëqe.
- Çfarë budallallëqesh?
- Më kuptove shkëlqyer. Aq keq po shkojnë punët?
- Xhirimi i filmit nuk na afroi dot.
- Ja, tamam ajo që nuk doja të dëgjoja, të paktën 

derisa të dalë nëpër sallat e kinemave. E ardhmja e 
kryeveprës mbështetet në binomin tuaj, në ekran, por 
dhe në përditshmëri.

- A keni skenarë për mua?
- Kam disa.
- Kreston, do të doja të dilja jashtë shtetit, larg 

Londrës dhe ngjyrës së saj gri, të luaja një rol të 
zgjuar, të ndjeshëm, të dëgjoja gjëra që më prekin, që 
më bëjnë të qesh, të ndaja pak dhembshuri, sikur edhe 
në një film të vogël fare.

- Edhe unë do të doja që “Xhaguari” im i vjetër të 
mos prishej asnjëherë, por mekaniku që merret me të, 
ka krijuar afinitet me mua e më drejtohet me emër, 
kupton? Kam luftuar për të të ndërtuar një karrierë, 
ti ke një publik të madh në Angli, adhurues që do të 
paguanin për të të dëgjuar të recitoje një numërator 
telefonik, ke filluar të pëlqehesh nga pak kudo në 
kontinent, shpërblimet e tua janë astronomike për 
kohët që po jetojmë dhe, nëse ky film korr suksesin 
që parashikoj, ti së shpejti do të jesh aktorja më e 
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kuotuar e brezit tënd. Kështu që, pak durim, të lutem. 
Dakord? Për disa javë propozimet amerikane do të 
rrjedhin si ky shiu tani. Ti do të hysh në oborrin e të 
mëdhave.

- Të budallaqeve të mëdha që buzëqeshin ndërkohë 
që janë të trishtuara?

Krestoni u drejtua në kolltuk dhe u kollit.
- Të budallaqeve të mëdha dhe të tjerave që janë 

të lumtura. Të lutem, nuk dua ta shoh më këtë fytyrë 
të brengosur, Mia, - shtoi ai duke ngritur tonin. - 
Intervistat duhet t’ju afrojnë, ty dhe tët shoq. Duhet të 
buzëqeshni aq shumë gjatë promovimit saqë në fund 
do t’ju pëlqejë dhe juve vetë.

Mia bëri një hap drejt bibliotekës, hapi një kuti 
cigaresh që ndodhej mbi një raft dhe mori një.

- E di ti që unë urrej të tymosin në zyrën time?
- Atëherë, përse e mbani këtë kuti?
- Për rastet urgjente.
Mia fiksoi me sy Krestonin dhe u ul, me cigaren të 

pandezur në buzë.
- Mendoj se ai ma dredh.
- Në një mënyrë a në një tjetër, kujt nuk ia dredhin 

sot? - u përgjigj ai duke parë korrespondencën.
- Por nuk është e këndshme.
Krestoni la leximin.
- Si ta dredh? - tha ai. - Dua të them me raste, apo 

gjithë kohës?
- E çfarë ndryshon kjo?
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- Po ti, asnjëherë nuk e ke tradhtuar?…
- Jo. Në fakt, një herë, një puthje. Partneri im 

puthte mirë dhe kisha nevojë të më puthnin. Ishte për 
vërtetësinë e skenës, nuk është tamam tradhti, apo jo?

- Është qëllimi ai që ka rëndësi. Në cilin film? - 
pyeti Krestoni duke ngritur njërën vetull.

Mia pa nga dritarja dhe agjenti i saj psherëtiu.
- Mirë, le të pranojmë që ai ta dredh. Çfarë rëndësie 

ka kjo përderisa ju nuk duheni më?
- Është ai që s’më do mua, unë e dua.
Krestoni hapi sirtarin, nxori një taketuke dhe ndezi 

një shkrepëse. Mia thithi një duhmë të gjatë e ai vriste 
mendjen nëse ishte tymi që po i digjte sytë, por nuk ia 
bëri asaj pyetjen.

- Ai ishte diva dhe ti, një fillestare. Ai luajti 
Pigmalionin dhe nxënësja ia kaloi mësuesit. Nuk 
duhet të jetë e lehtë në jetën e përditshme për egon e 
tij. Kujdes me hirin, e dua shumë këtë tapet.

- Mos e thoni këtë, nuk është e vërtetë.
- Sigurisht që po. Nuk them se është aktor i keq, 

por…
- Por çfarë?
- Nuk është momenti, do të flasim më vonë, kam të 

tjera takime tani.
Krestoni bëri një xhiro nëpër zyrë, hoqi me 

delikatesë cigaren nga duart e Mias dhe e shtypi në 
taketuke. E kapi nga supet dhe e tërhoqi drejt derës.

- Së shpejti, do të luash ku të duash ti, në Nju-Jork, 
në Los Anxhelos, në Romë. Deri atëherë, mos bëj 
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budallallëqe. Një muaj, vetëm kaq po të kërkoj, prej 
saj varet e ardhmja jote. Më premton?

*

Pasi doli nga Krestoni, Mia arriti në “Oksford 
Strit” me taksi. Kur ishte e mërzitur, dhe kjo i kishte 
ndodhur disa herë këto javët e fundit, shkonte të 
shëtiste në këtë arterie tregtare plot lëvizje.

Duke përshkuar rrugicat e një dyqani të madh, 
ishte përpjekur të lidhej me Davidin, por i kishte dalë 
direkt sekretaria telefonike.

Me çfarë merret ai në këtë fund pasditeje? Ku ishte 
prej dy ditësh? Dy ditë e dy net pa asnjë lajm tjetër 
përveç një mesazhi të lënë në sekretarinë telefonike të 
apartamentit të tyre. Një mesazh lakonik që shpjegonte 
se ai po shkonte të karikohej në fshat, dhe se ajo nuk 
duhej të shqetësohej. Ajo bënte krejt të kundërtën.

Kur u kthye në shtëpi, Mia kishte vendosur të 
mblidhte veten. Kur të kthehej Davidi, as që bëhej 
fjalë që ajo të tregonte pështjellim. Të mbetej e denjë, 
e zonja e vetes, të mos i lejonte të mendonte për asnjë 
çast se ishte mërzitur shumë nga mungesa e tij, dhe 
sidomos të mos i bënte asnjë pyetje.

Duke iu përgjigjur thirrjes së një shoqeje, e cila e 
kishte lutur ta shoqëronte në përurimin e një restoranti, 
Mia kishte vendosur të bëhej e bukur. Edhe ajo ishte 
e aftë ta bënte xheloz Davidin. E tekefundit, më mirë 
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të ishte e rrethuar me të panjohur sesa të bluante 
mendime të hidhura në shtëpi.

Restoranti ishte i stërmadh, muzika tepër e fortë, 
salla e mbipopulluar, e pamundur të flisje me ndonjë 
apo të bëje një hap pa u fërkuar me të tjerët. Kush mund 
të kënaqej në një mbrëmje të tillë? - mendoi duke u 
përgatitur për t’i bërë ballë kësaj batice njerëzore.

Aparatet fotografike u shkrepën që në hyrje. Ja 
përse shoqja e donte shoqërinë e saj. Shpresonte të 
dilte në faqet People të ndonjë reviste. Sensacioni i 
famës jetëshkurtër. E marrtë dreqi, David, përse më lë 
të vërdallisem e vetme në vende të tilla? Do ta paguash 
njëqindfish “Zoti Kam-nevojë-të-karikohem”.

Ra zilja e telefonit, një thirrje e maskuar, në këtë 
orë, patjetër që është ai. Si mund ta dëgjosh në gjithë 
këtë rrëmujë. Po të isha snajper, do ta kisha vrarë 
DJ-in, mendoi ajo.

Përfshiu horizontin me vështrim, ishte në gjysmë 
të rrugës midis hyrjes dhe kuzhinës. Turma po e 
shtynte drejt kuzhinës, por ajo vendosi të ecte në të 
kundërt të rrymës. Hapi telefonin dhe ulëriti:

- Mos e mbyll! Mirë si fillim për dikë që është 
betuar të mos kuptohet, e dashur.

Çaje rrugën, shtyje tangërlliksen mbi takat e larta 
dhe atë gdhenë që po i vjen rrotull. Shtypja shputat 
skërhelles së gjatë skeletike që po përdridhet si 
ngjalë, shmange pispilluqin që po e vështron si pré, 
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do të kënaqesh, plako, ajo duket sikur ka muhabet. 
Vetëm dhjetë hapa deri te porta.

- Qëndro në linjë, David! Po pusho, moj idiote.
Lutju me vështrim rojës që të të ndihmojë të dalësh 

prej aty.
Më në fund jashtë, ajri i freskët, qetësia relative e 

rrugës. Largohu nga njerëzit që janë ngjeshur duke 
pritur të futen në këtë ferr.

- David?
- Ku je?
- Në një mbrëmje… Si e paska guximin e bën një 

pyetje të tillë?
- Po argëtohesh, e dashur?
- Hipokrit! Po, është mjaft e këndshme… Ku 

shkove dhe e gjete një gjë të tillë! Po ti, more gdhe, ku 
je… prej dy ditësh?

- Rrugës për në shtëpi. Do të kthehesh shpejt?
- Jam në taksi… Gjeje një taksi, shpejt një taksi.
- Kujtova se ishe në ndonjë mbrëmje.
- Prej andej po dilja kur më thirre ti.
- Me sa duket do të mbërrish para meje, po të jesh 

e lodhur, mos më prit, ka shumë trafik, edhe në këtë 
orë. Londra është bërë me të vërtetë e padurueshme!

Je ti që je bërë i padurueshëm, si guxon të më 
thuash mos të të pres? U bënë dy ditë që vetëm këtë 
gjë bëj, po të pres ty.

- Do të lë ndezur dritën e dhomës.
- Mrekulli, të puth, mirupafshim!
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Një trotuar i ndriçuar, ca çifte nën çadra…
… e unë, vetëm, si një debile. Nesër, me filmin apo 

pa filmin, do të ndryshoj jetë. Jo, jo nesër, sonte!
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2.

Paris, të pasnesërmen.

- Përse ndodh gjithmonë që është çelësi i fundit ai 
që hap derën? - protestoi Mia.

- Sepse jeta është bërë për së prapthi, pa këto 
shkallët nuk do të ishin të zhytura në terr, - u përgjigj 
Dejzi duke ndriçuar bravën me celular sa më mirë që 
mundte.

- Nuk dua më të pëlqej idenë e dikujt, dua një 
realitet që të më korrespondojë; dua të tashme, vetëm 
të tashme.

- Dhe unë një të ardhme më pak të pasigurt, - 
psherëtiu Dejzi. - Ndërkohë, nëse s’po e hap dot, m’i 
jep mua çelësat se nuk kam pothuaj më bateri.

Në fakt, ishte çelësi i fundit i tufës ai që hapi 
derën. Duke hyrë në apartament, Dejzi shtypi çelësin, 
pa rezultat.

- Duket se gjithë pallati s’paska drita.
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- Edhe jeta ime, - shtoi Mia.
- Mos ta teprojmë tani!
- Nuk di të jetoj me gënjeshtra, - vazhdoi Mia me 

një ton që kërkonte dhembshuri, por Dejzi e njihte 
prej shumë kohësh e nuk hynte në këtë lojë të vogël.

- Mos fol kot, ti je një aktore e talentuar, pra një 
gënjeshtare profesioniste… Duhet të kem ca qirinj 
diku, duhet t’i gjeja po qe se bateria e iPhonit…

Ekrani i telefonit u shua.
- Po sikur t’u thosha të gjithëve të pirdhen? - 

pëshpëriti Mia.
- Nuk të bie ndër mend të më ndihmosh pak?
- Po, por me të vërtetë nuk shihet asgjë.
- Jam e qetë që po ndërgjegjësohesh!
Dejzi eci verbazi. Dora i preku tavolinën. Duke 

i dalë nga krahët, u përplas me një karrige, u grind, 
dhe arriti te tavolina e punës, fill mbrapa. Gjithmonë 
verbazi, iu afrua sobës, kapi shkrepëset e lëna mbi 
raft, rrotulloi butonin e njërës vatër dhe ndezi gazin.

Një aureolë blu ndriçoi vendin ku ndodhej.
Mia u ul në tavolinë.
Dejzi rrëmoi sirtarët një e nga një. Qirinjtë 

aromatikë nuk kishin të drejtën e banimit në shtëpinë 
e saj. Pasioni për gastronominë kishte kërkesat e veta, 
asgjë nuk duhet të prishte erën e një gjelle. Atje ku 
disa afishonin mbi derën e restorantit “Restoranti nuk 
pranon karta krediti”, kjo do të kishte shkruar me 
shumë dëshirë “Restoranti im nuk pranon hyrjen e 
personave tepër të parfumuar”.
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Gjeti qirinjtë dhe i ndezi. Ndriçimi i projektuar nga 
flakët e nxori dhomën nga errësira.

Apartamenti i Dejzit përmblidhej, po të themi 
kështu, në vetëm kuzhinën e saj. Kjo ishte dhoma që 
jetohej, më e madhe se dy dhomat e vogla ngjitur të 
ndara nga një banjë. Në tavolinën e punës ndodheshin 
kupa balte të pjekura, ngjeshur njëra pas tjetrës, filiza 
trumze, dafine, rozmarine, kopre, rigoni, buzoreje dhe 
spec të kuq. Kjo kuzhinë ishte laboratori i Dejzit, dehja 
dhe ilaçi i saj. Atje përpunonte recetat para se klientela 
e restorantit të saj, që ndodhej në kodërzën Montmartre 
dy hapa larg shtëpisë, të përfitonte prej tyre.

Dejzi nuk kishte bërë studime në universitet, 
zanatin e kishte nga klani i saj dhe nga vendlindja, 
Provansa. Kur ishte fëmijë, ndërkohë që shokët luanin 
nën hijen e pishave dhe të ullinjve, ajo vëzhgonte 
t’ëmën dhe mësonte të riprodhonte të njëjtat gjëra.

Në kopshtin që rrethonte shtëpinë e tyre, kishte 
mësuar të seleksiononte barërat dhe pas furrës kishte 
mësuar t’i sistemonte. Gatimi ishte jeta e saj.

- Ke uri? - e pyeti ajo Mian.
- Po, ndoshta. Në fakt, nuk e di.
Dejzi nxori nga frigoriferi një pjatë me kërpudha, 

një tufë majdanozi dhe shkuli një hudhër nga vargu 
që varej në të djathtë të saj.

- Hudhra është e domosdoshme? - pyeti Mia.
- Mos ke ndër mend të puthësh ndonjë sonte? - ia 

ktheu Dejzi duke e prerë hudhrën me thikë. - Ndërsa 
unë gatuaj, ti do të më tregosh ç’ndodhi.
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Mia mori frymë thellë.
- Asgjë nuk ndodhi.
- Ti mbin kur unë mbyll restorantin me një çantë 

udhëtimi në dorë, me çehren e dikujt të cilit i është 
përmbysur bota; nuk reshte së ankuari qysh atëherë. 
Prej kësaj nxjerr si konkluzion se nuk erdhe të më 
vizitosh ngaqë të kishte marrë malli për mua.

- Bota ime me të vërtetë është shembur.
Dejzi e ndërpreu atë që po përgatiste.
- Të lutem, Mia! Jam gati të dëgjoj gjithçka, veç 

jo me psherëtima e me ankime, nuk ka kamera këtu.
- Ti do të ishe bërë një regjisore e shkëlqyer! - tha 

Mia.
- Ndoshta. Po të dëgjoj.
E ndërkohë që Dejzi po merrej me punë në kuzhinë, 

Mia qëndronte në tavolinë.

*

Në momentin kur erdhën dritat, të dy mikeshat u 
hodhën nga gëzimi. Dejzi shtypi butonin për të zbutur 
ndriçimin, pastaj hapi grilat, duke zbuluar pamjen që 
ofrohej mbi Paris nga apartamenti i saj.

Mia shkoi drejt dritares.
- Ke cigare?
- Në tavolinën e mesit, nuk e di kush i ka harruar 

atje.
- Me sa duket ke shumë të dashur dhe nuk e di cili 

mund t’i ketë harruar cigaret në shtëpinë tënde?
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- Në do të tymosësh, shko në tarracë!
- Do të vish me mua?
- A kam zgjedhje tjetër nëse dua të di vazhdimin?

*

- Dhe ti e lë dritën ndezur në dhomë? - pyeti Dejzi 
duke rishërbyer verën.

- Po, por jo në dhomën-gardërobë. Atje, lashë një 
stol që ai të përplasej.

- Paskeni dhomë-gardërobë? - pyeti Dejzi. - Po 
pastaj?

- Bëra kinse sikur po flija. Ai u zhvesh në banjë, 
e pastaj erdhi të shtrihej dhe fiku dritën. Prita të më 
murmuriste ca fjalë e të më përqafonte. Si duket nuk 
ishte karikuar mjaftueshëm dhe e zuri gjumi.

- Mirë, a e do mendimin tim? Gjithsesi po ta them. 
Ti je martuar me një ndyrësirë. Pyetja e vërtetë, dhe 
ajo është shumë e thjeshtë, është të dish nëse cilësitë e 
tij i bëjnë defektet të dashura për ty. Jo, pyetja e vërtetë 
është të dish përse je e dashuruar pas tij, ndërkohë që 
ai të bën kaq të palumtur. Vetëm po të jesh e dashuruar 
pas tij pikërisht ngaqë të bën të palumtur.

- Më bëri shumë të lumtur, në fillim.
- Shpresoj! Nëse fillimet do të ishin të shpifura, 

princërit e kaltër do të zhdukeshin nga letërsia dhe 
komeditë romantike do të klasifikoheshin te filmat 
horror. Mos më këqyr ashtu, Mia. Po do të dish nëse 
të mashtron, duhet t’ia bësh atij këtë pyetje, jo mua. 
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Dhe lëre atë cigare, po tymos shumë, është duhan, 
nuk është dashuri.

Mbi faqet e Mias rrodhën lot.
Dejzi shkoi e u ul pranë saj për ta mbështjellë me 

krahë.
- Qaje dehjen tënde, qaj nëse kjo të lehtëson. 

Brengat e dashurisë të dhembin si dreqi, por fatkeqësia 
më e madhe është kur jeta është një shkretëtirë.

Mia ishte betuar të mbetej e denjë në çdo rrethanë, 
por pranë Dejzit, ishte ndryshe. Një miqësi si e 
tyrja, që zgjat prej shumë kohësh, është miqësi që e 
zgjedhim vetë.

- Përse flet për shkretëtirë? - e mori ajo fjalën duke 
fshirë faqet.

- Është mënyra jote për të më pyetur më në fund si 
po më venë punët?

- Edhe ti ndihesh vetëm? Beson se një ditë do të 
jemi të lumtura?

- Kam përshtypjen se ti nuk ke qenë pak herë e tillë 
gjatë këtyre viteve të fundit. Je një aktore e njohur 
dhe e stërnjohur, fiton nga një film atë që mua do të 
më duhej një jetë të tërë për ta fituar, e për më tepër… 
je e martuar. E pe gazetën e mbrëmjes… nuk ke të 
drejtë të qahesh.

- Pse, çfarë ka ngjarë?
- S’e kam idenë, por po të kishte ndonjë lajm të 

mirë, njerëzit do të ishin nëpër rrugë për të festuar 
ngjarjen. Si ishin kërpudhat?
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- Gatimi yt është antidepresanti më i mirë në botë.
- Si kujton ti, pse doja të bëhesha shefe kuzhine unë? 

Tani, në shtrat! Nesër do t’i telefonoj atij burrit tënd 
idiot, do t’i them që ti i ke marrë vesh të gjitha, që ai 
ka tradhtuar gruan më gjeniale të mundshme, që ti do 
ta lësh, jo për ndonjë tjetër, por për shkak të tij. E kur 
unë ta kem mbyllur, do të jetë ai fatkeqi.

- Nuk do ta bësh?
- Jo, në fakt, je ti që do ta bësh.
- Edhe pse kam shumë dëshirë, nuk mundem.
- Pse? Do të ngushëllohesh në ndonjë melodramë 

koti?
- Sepse ne jemi të dy në një afishe filmi me buxhet 

mjaft të madh, që do të dalë për një muaj. Jam e 
detyruar të luaj gjithashtu komedinë në përditshmëri, 
rolin e mrekullueshëm të gruas së plotësuar, lumturia 
e përkryer. Po të marrin vesh të vërtetën për Davidin 
dhe për mua, kush do t’i besonte çiftit tonë në film? 
Producentët nuk do të ma falnin, agjenti im gjithashtu. 
Pastaj, më pëlqen të jem një brinare e vetëdijshme, 
por jo e poshtëruar në publik.

- Gjithsesi, duhet të jesh një dreq kuçke për t’ia 
dalë mbanë një roli të tillë. 

- Po përse mendon se erdha këtu, nuk do të jem 
kurrë e aftë ta luaj këtë rol kaq gjatë. Duhet të më 
mbash në shtëpinë tënde.

- Sa kohë?
- Aq sa të më durosh.
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3.

Sapo mbërriti te porta “Shapel”, kabrioleja “Sab” 
kaloi tri korsi diagonal, duke mos ua varur sinjaleve 
me drita të drejtuesve të mjeteve, dhe la unazën për 
të hyrë në autostradën A1 me drejtim për në “Ruasi-
Sharl-dë-Gol”.

“Përse jam gjithmonë unë që e pres në aeroport? 
Tridhjetë vjet miqësi dhe betohem që ai s’ma ka 
kthyer asnjëherë me të njëjtën monedhë. Jam shumë 
i sjellshëm, ja, ky është problemi! Pa mua, ata as që 
do të ishin bashkë sot. Një falënderim i vogël, nuk 
do ta varfëronte, po jo, asgjë!” - Kështu murmuriste 
Poli duke u parë në pasqyrën që sheh prapa. “Mirë, 
dakord, unë jam kumbari i Xhosë, po kë tjetër mund 
të zgjidhnin ata? Pilgezin? Gjallë në botë! E pastaj 
gruaja e tij është tashmë kumbare. Mirë e them, 
unë gjithmonë u shërbej njerëzve, më iku jeta duke 
u shërbyer të tjerëve. Nuk them se nuk më kënaq 
kjo, por do të më pëlqente gjithashtu që dhe të tjerët 
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të merreshin pak me mua. Lorena, për shembull, 
kur unë jetoja në San-Francisko, a do të më kishte 
prezantuar me ndonjë studente të brendshme që 
punonte në spital? Këto nuk mungojnë në spitalin e 
saj, zaten as të jashtmet nuk mungojnë. E po ja që jo, 
kurrë! Duke qenë kështu, ato kanë dhe orare shumë 
të vështira. Nëse ky tipi pas meje më jep prapë sinjal 
me drita, do ta shqep në dru! Duhet të mos flas me 
vete, Arturi kishte të drejtë, do të më marrin për të 
çmendur. Në të njëjtën kohë, me cilin të flasësh? Me 
personazhet e librave të mi? Jo, duhet të pushoj, se 
ngjaj si plak pastaj. Pleqtë flasin me vete. Në fakt, kur 
janë vetëm, ose përndryshe flasin me njëri-tjetrin ose 
u flasin fëmijëve të tyre. A do të kem fëmijë ndonjë 
ditë? Edhe unë do të plakem”.

U pa sërish në pasqyrën që sheh prapa. “Sabi” 
ndaloi përpara traut automatik, Poli mori biletën. 

- Faleminderit, - tha teksa mbylli xhamin.

Avioni “AF 83” ishte shfaqur në orar në ekranin 
e madh të mbërritjeve. Poli përplaste këmbët nga 
padurimi.

Udhëtarët e parë filluan të dilnin, vetëm një turmë 
e vogël, me sa duket biznes klasi.

*

 Pasi kishte botuar romanin e parë, Poli kishte 
vendosur ta linte në kllapa karrierën e tij si arkitekt. 
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Të shkruarit i kishte ofruar një liri të padyshimtë. 
Asgjë nuk kishte qenë e paramenduar. Thjesht kishte 
ndier kënaqësi teksa nxinte faqe të tëra, afro treqind të 
tilla kur kishte shtypur fjalën “Fund”. Çdo mbrëmje, 
ndihej i përfshirë në tregim, pothuaj nuk dilte fare dhe 
më së shpeshti darkonte para kompjuterit.

Natën, Poli hynte në një botë imagjinare ku ndihej 
i lumtur nën shoqërinë e personazheve të bëra tashmë 
miq. Nën penën e tij, gjithçka bëhej e mundur.

Sapo teksti kishte mbaruar, ai e linte mbi tavolinë.
Jeta e tij ishte përmbysur disa javë më pas, gjatë 

një vakti ku Arturi dhe Lorena ishin ftuar në shtëpinë 
e tij. Gjatë mbrëmjes, Lorena kishte marrë një 
telefonatë nga një administrator spitali. Ajo i kishte 
kërkuar Polit të mbyllej në zyrën e tij, duke i lënë ata, 
Arturin dhe Polin, të bënin muhabet në sallon.

E bezdisur nga fjalët e bashkëbiseduesit, Lorena 
kishte dalluar dorëshkrimin dhe kishte filluar t’i 
kthente faqet, e mbërthyer deri në atë pikë saqë kishte 
humbur fillin e bisedës.

Kur më në fund profesor Krausi e kishte mbyllur 
telefonatën, Lorena kishte vazhduar leximin. Kishte 
kaluar një orë kur Poli futi kokën në zyrën e tij me 
qëllim që të verifikonte nëse gjithçka po shkonte mirë 
dhe e kapi gjallë, me një buzëqeshje në fytyrë.

- Të bezdis? - kishte thënë ai, duke e drithëruar atë.
- Qenka e mrekullueshme, e di?
- Nuk mendon se duhet të më kishe kërkuar leje 

më parë?
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- A mund ta marr që ta mbaroj?
- Njerëzit normalë nuk u përgjigjen pyetjeve me 

një pyetje tjetër!
- E megjithatë, ti këtë gjë po bën. A mundem?
- Të pëlqen vërtet? - kishte vijuar Poli, dyshues.
- Po, me të vërtetë, - ia kishte kthyer Lorena duke 

grumbulluar fletët.
Pastaj ajo e kishte marrë dorëshkrimin dhe ishte 

kthyer në sallon, duke kaluar para Polit pa shtuar 
asnjë fjalë.

- Më dëgjove gjë të të thosha po? - kishte vazhduar 
ai duke iu afruar.

Dhe i kishte pëshpëritur në vesh që të mos fliste 
për të me Arturin.

- Po, për çfarë? - ishte shqetësuar ky i fundit duke 
u ngritur.

- Nuk e di, - i ishte përgjigjur Lorena. - Do të ikim?
Dhe para se Poli të gjente kohën për të reaguar, 

Arturi dhe Lorena, tashmë te peroni i shkallëve, e 
kishin falënderuar për mbrëmjen. 

*

Udhëtarë të tjerë po dilnin, me shumicë kësaj here. 
Nja tridhjetë, por gjithmonë jo ata për të cilët ai kishte 
ardhur.

“Çfarë po bëjnë këta? Po pastrojnë avionin? Për 
çfarë më ka marrë malli realisht që kur kam ardhur 
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në Paris? Për shtëpinë në Karmel… Sa më pëlqente të 
shkoja fundjavave atje, të isha nën shoqërinë e tyre, 
të zbrisja e të asistoja në perëndimin e diellit në plazh. 
Së shpejti bëhen shtatë vjet. Ku janë zhdukur ata këto 
vite? Më shumë malli më ka marrë për ata. Thirrjet në 
video, janë më mirë se asgjë, por ta marrësh dikë në 
krahë, të ndiesh praninë e tij, është tjetër gjë. Shiko, 
duhet të flas me Lorenën për dhimbjet e kokës që më 
përsëriten shpesh, kjo është fusha e saj. Jo, ajo do të 
më japë të bëj analiza, është thjesht migrenë, është 
qesharake, nuk kanë tumor në tru të gjithë njerëzit të 
cilëve u dhemb koka. Tekefundit, do të shikoj ç’do të 
bëj. E mirë pra, po këta kur do të dalin?”

*

“Grin Striti” ishte i shkretë. Pasi e kishte parkuar 
“Fordin” në parking, Arturi kishte hapur derën e 
Lorenës dhe kishin ngjitur ca shkallë deri në katin e 
fundit të shtëpisë viktoriane ku jetonin. Të rrallë ishin 
çiftet që jetonin në të njëjtin apartament para se të 
takoheshin, por kjo, është një histori tjetër…

Arturi duhet të përfundonte ca skica për një klient 
të rëndësishëm. I kërkoi ndjesë Lorenës dhe e puthi 
para se të rehatohej në tavolinën e tij të arkitektit. 
Lorena nuk vonoi të rrëshqiste nën çarçafë e të zhytej 
në dorëshkrimin e Polit.

Shumë herë, Arturit iu duk sikur dëgjonte të 
qeshura nga ana tjetër e ndarjes. Çdo herë, ai shihte 
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orën dhe rimerrte lapsin. Më vonë, natën, duke kapur 
ca si dënesa, u ngrit, hapi ngadalë derën e dhomës 
dhe zbuloi të shoqen, të ulur në shtrat, në kulmin e 
leximit.

- Çfarë ke? - pyeti ai i shqetësuar.
- Asgjë, - iu përgjigj ajo duke mbyllur dorëshkrimin.
Ajo mori një shami letre mbi komodinë dhe u ngrit.
- A mund ta di kush të trishtoi?
- Nuk jam e trishtuar.
- Ndonjë nga pacientët e tu nuk është mirë?
- Jo, është shkëlqyer.
- E kjo të bën të qash?
- Do të vish të shtrihesh?
- Jo para se të më shpjegosh përse nuk po fle.
- Nuk e di, nëse kam të drejtë ta them këtë.
Arturi u ngul para Lorenës, i vendosur t’i nxirrte 

me zor pohimet.
- Poli, - u dorëzua ajo.
- Është i sëmurë?
- Jo, ka shkruar…
- Çfarë ka shkruar?
- Duhet t’i marr leje para se të…
- Poli dhe unë nuk kemi asnjë sekret për njëri-

tjetrin.
- Me sa duket, po. Mos këmbëngul, eja, është vonë.

Të nesërmen në mbrëmje, Poli mori një telefonatë 
nga Lorena në agjenci.
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- Kam për të të thënë diçka, e mbaroj shërbimin 
për gjysmë ore, më gjen te kafeneja përballë spitalit.

Në mëdyshje, Poli veshi xhaketën dhe doli nga 
zyra. U këmbye me Arturin para ashensorit.

- Ku po shkon?
- Të marr gruan te puna.
- A mund të të shoqëroj?
- Mos je gjë sëmurë, Pol?
- Do të ta shpjegoj gjatë rrugës, shpejto, sa i 

ngadaltë je!
Kur Lorena u shfaq në parkingun e spitalit, Poli 

shpejtoi ta takonte dhe e ndali. Arturi po i vëzhgonte 
një çast para se të vendoste t’u bashkëngjitej.

- Do të takohemi në shtëpi, - i tha ajo. - Poli dhe 
unë kemi për të diskutuar diçka.

Ata e lanë Arturin në vend dhe hynë në kafene.
- E mbarove së lexuari? - pyeti Poli pasi kishte 

përzënë kamerieren.
- Po, mbrëmë.
- Të pëlqeu?
- Shumë. Gjeta shumë gjëra që lidheshin me mua.
- E di, ndoshta do të më duhej të kërkoja pëlqimin 

tënd.
- Mund ta bësh.
- Gjithsesi, askush tjetër përveç teje nuk do ta 

lexojë këtë histori.
- Pikërisht për këtë doja të diskutoja me ty. Duhet 

t’ia dërgosh ndonjë botuesi, do të të botohet, jam e 
sigurt.
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Poli nuk donte të dëgjonte të flitej për të. 
Fillimisht nuk e imagjinonte as një çast të vetëm se 
dorëshkrimi mund të tërhiqte vëmendjen e ndonjë 
shtëpie botuese dhe, edhe sikur, ai nuk mund të 
pranonte idenë që një i huaj të mund të lexonte çka 
kishte shkruar ai.

Lorena përdori të gjitha argumentet e mundshme, 
por Poli u kap fort pas të tijave. Duke u larguar, 
Lorena i kërkoi leje ta ndante sekretin me Arturin, 
dhe Poli bëri sikur nuk kishte dëgjuar gjë.

Kur u kthye në shtëpi, ajo ia besoi dorëshkrimin 
Arturit.

- Merre, - i tha, - do të diskutojmë kur ta kesh 
lexuar të gjithin.

Ishte radha e Lorenës të dëgjonte Arturin që qeshte 
disa herë, duke ruajtur në qetësi emocionin që e 
pushtonte gjatë leximit të disa paragrafëve. Ai u kthye 
tek ajo në sallon pas tri orësh.

- Si t’u duk?
- Shumë i frymëzuar nga historia jonë, por më 

pëlqeu.
- E këshillova ta dërgojë te ndonjë botues, por ai 

nuk dëgjon nga ai vesh.
- Unë e kuptoj përse.

Botimi i tregimit të Polit u bë një obsesion për 
doktoreshën e re. Sapo këmbehej apo diskutonte 
me të në telefon, i bënte të njëjtën pyetje. A e kishte 
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dërguar dorëshkrimin? Çdo herë, Poli i përgjigjej në 
formën negative, duke iu lutur të mos ngulmonte më.

Një të diel, nga fundi i pasdites, ra celulari i 
Polit. Nuk ishte Lorena, por një botues, “Simon & 
Schuster”.

- Shumë gallatë, Artur, - kishte thënë Poli me një 
zë të acaruar.

I habitur, bashkëbiseduesi ia ktheu se ai sapo kishte 
përfunduar leximin e një romani që i kishte pëlqyer 
shumë dhe që dëshironte të takonte autorin.

Keqkuptimi zgjati, Poli po shijonte gallatat. 
Fillimisht i argëtuar, pastaj i mërzitur, botuesi i 
sugjeroi t’i bënte një vizitë qysh të nesërmen në zyrë, 
do të kishte në këtë mënyrë provën që nuk bëhej fjalë 
për gallatë.

Në mendjen e Polit zuri vend dyshimi.
- Si e gjetët dorëshkrimin tim?
- Ma dha një miku juaj.
Dhe pasi i komunikoi vendtakimin, tipi mbylli 

telefonin. Poli bëri ca ecejake nëpër apartamentin e 
tij. Ngaqë s’po e mbante më vendi, i hipi “Sabit” dhe 
përshkoi qytetin deri te “San Francisko Memorial 
Hospitëll”.

Tek urgjenca, kërkoi të takohej menjëherë me 
Lorenën. Infermierja vërejti se nuk ishte i sëmurë. 
Poli i hodhi një vështrim tërë inat, urgjencat nuk janë 
gjithmonë shëndetësore në jetë. I dha dy sekonda që 
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ta thërriste në biper para se të provokonte ndonjë 
skandal. Infermierja i bëri një shenjë rojës së sigurisë. 
Më e keqja u shmang kur, sapo pa Polin, Lorena erdhi 
ta takonte.

- Ç’dreqin bën këtu ti?
- Ke ndonjë mik botues ti?
- Jo, - ia ktheu ajo duke ngulur vështrimin te maja 

e këpucëve.
- Po Arturi, mos ka ndonjë mik botues?
- As ai, - murmuriti ajo.
- Ndonjë nga shakatë tuaja?
- Kësaj here jo.
- Çfarë bëre?
- Asgjë të keqe, vendimi gjithmonë të përket ty.
- A do të ma shpjegosh?
- Një nga kolegët e mi ka një mik botues, unë 

ia besova dorëshkrimin për të marrë një mendim 
asnjanës.

- Nuk kishe të drejtë ta bëje këtë.
- Herë të tjera, edhe ti ke vepruar pa marrë leje nga 

unë, dhe e sheh, sot të jam mirënjohëse. Provokova 
pak fatin, e çfarë pastaj? Po ta përsëris, të përket ty 
vendimi.

- Çfarë vendimi?
- Që ta ndash me të tjerët atë që ke shkruar. Ti 

nuk je Heminguej, por historia jote mund të sjellë pak 
lumturi te njerëzit që do ta lexojnë. Siç kanë ardhur 
kohët, nuk është keq. Tani kam punë.
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Ajo u kthye para se të kalonte dyert e urgjencës.
- Në asnjë mënyrë, mos më falëndero.
- Të të falënderoj për çfarë?
- Shko në atë takim, Pol, mos u bëj kokëfortë. Në 

fakt, nuk i kam thënë ende gjë Arturit.

Poli shkoi të takonte atë botuesin që e kishte 
vlerësuar romanin dhe iu dorëzua propozimeve të tij. 
Sa herë që e dëgjonte të shqiptonte fjalën “roman”, e 
kishte shumë vështirë të vendoste lidhjen me historinë 
që i kishte mbushur netët në një periudhë kur jeta e tij 
nuk kishte qenë shumë e lumtur.

Romani u botua gjashtë muaj më vonë. Të nesërmen 
e daljes nëpër librari, Poli u gjend në ashensorin e 
punës në shoqërinë e dy kolegëve arkitektë, që kishin 
librin e tij në dorë. Ata e uruan dhe Poli, si i ngrirë, 
priti që ata të dilnin dhe shtypi butonin e katit të parë. 
U nis të ulej në kafenenë ku hante mëngjesin çdo 
ditë. Kamerierja deshi që ai t’ia firmoste ekzemplarin 
që kishte blerë. Dora e Polit u drodh teksa shkroi 
dedikimin. Pagoi faturën, u kthye në shtëpi dhe nisi të 
rilexonte romanin. Pas çdo faqeje që kthente, zhytej 
pak më thellë në kolltuk, duke uruar që të shkrihej atje 
për të mos dalë më kurrë prej andej. Kishte dhënë në 
atë tregim një pjesë të vetes, të fëmijërisë, të ëndrrave, 
të shpresave, të dështimeve të tij. Pa e kuptuar, pa e 
ditur se një ditë do të lexohej nga të panjohur. Akoma 
më e tmerrshme, njerëz që ishin krah tij, me të cilët ai 
punonte. Poli babaxhani, shpërthimet e zërit të të cilit 
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maskonin një modesti të sëmurë, mbeti i habitur dhe 
me krahët e lëshuar, duke pasur vetëm një dëshirë: të 
bëhej si personazhi i tij, i padukshëm.

I shkrepi në mendje ideja që të blinte gjithë 
ekzemplarët që ishin në qarkullim. U turr mbi telefon, 
por para se të mund t’i fliste botuesit për këtë projekt, 
ky i fundit e përgëzoi për artikullin e po atij mëngjesi 
në “San Francisko Kronikëll”. Sigurisht, kritika po e 
gërricte nga pak, jo me të pabesë, megjithatë në tërësi 
artikulli i bënte një reklamë të mirë. Poli ia mbylli 
menjëherë dhe u sul te kioska e parë e gazetave. 
Artikulli nënvizonte gabimet e një romani të parë, 
dhe, më e keqja për Polin, e përgëzonte autorin që nuk 
kishte pasur frikë nga akuza për ndjeshmëri të tepruar. 
Në një kohë kur cinizmi kishte më shumë rëndësi sesa 
inteligjenca, ndoshta duhej parë këtu një akt shumë i 
guximshëm rezistence, kishte përfunduar gazeta. Poli 
sikur vdiq. Jo nga një vdekje e menjëhershme, çka 
sinqerisht do ta kishte lehtësuar, por nga një agoni 
mbytëse e ngadaltë.

Celulari s’pushonte së rëni, ca numra të panjohur 
dukeshin në ekran, çdo herë, ai s’përgjigjej. Arriti të 
hiqte dhe baterinë dhe u zhduk nga ekranet radare. 
Nuk shkoi në koktejin e organizuar nga botuesi i tij, 
nuk shkeli në zyrë gjithë javës, ndenji në shtëpi. Një 
mbrëmje, shpërndarësi i picave i dha një ekzemplar 
për autograf, duke shtuar se e kishte njohur foton e 
tij te lajmet e së djeshmes. Pas këtij incidenti, që u 
ripërsërit edhe me shitësen e ushqimores, Poli u mbyll 
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brenda. Derisa Arturi i ra derës dhe e nxori me forcë 
nga strofulli i tij. Ndryshe nga Poli, Arturi u gëzua për 
të, dhe po i sillte lajme të mira.

Origjinaliteti i tregimit kishte tërhequr vëmendjen 
e medieve. Morin, asistentja e agjencisë, kishte 
përgatitur një revistë shtypi me shumë dashuri. 
Shumica e klientëve të tyre e kishin lexuar librin dhe 
kishin telefonuar për ta përgëzuar.

Një producent filmi kishte kërkuar ta takonte në 
zyrë dhe, Arturi kishte ruajtur ëmbëlsirën për në fund, 
librashitësi i “Barns & Nodëll”, ku ai ishte i rregullt, 
i kishte treguar se romani po shitej shumë shpejt dhe 
lehtë. Suksesi ishte arritur në Silikon Vallej, por me 
këtë ritëm, ai do të shtrihej së shpejti në të gjithë 
vendin, librashitësi ishte i bindur për këtë…

Në tarracën e restorantit ku mezi e kishte sjellë 
Polin, Arturi i vuri në dukje se ishte koha që të rruhej, 
të kujdesej pak më shumë për pamjen e jashtme, të 
merrte në telefon botuesin, i cili i kishte lënë njëzet 
mesazhe në zyrë, e sidomos të përqafonte këtë lumturi 
që po i ofronte jeta, në vend që të kishte këtë pamje 
të trishtuar.

Poli heshti për një moment të gjatë, mori frymë 
thellë dhe mendoi se një mërzi në publik do ta 
rëndonte rastin e tij. Një grua, që e kishte njohur, u 
ndërpreu drekën për ta pyetur nëse romani i tij ishte 
autobiografik, dhe kjo ishte goditja e fundit.

Me një ton madhështor, Poli i deklaroi Arturit se 
pasi kishte reflektuar shumë gjatë kësaj jave, po ia 
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besonte atij kabinetin e tyre. Ishte koha që të bënte 
një vit sabatik.

- E çfarë do të bësh? - e pyeti Arturi, i tronditur.
Do të zhdukem, mendoi Poli. Për ta kursyer veten 

nga një mësim morali, iu referua një preteksti të 
padiskutueshëm: Do të shkruante një roman të dytë, 
pra do të provonte edhe një herë. Çfarë mund të kishte 
Arturi kundër?

- Po qe se kjo është vërtet ajo që ti dëshiron, pse 
jo. Nuk e harroj se kur isha keq, shkova të jetoja disa 
kohë në Paris dhe ti i more përsipër të gjitha punët 
tona. Ku mendon të shkosh?

Poli, që nuk kishte asnjë ide, u përgjigj pa menduar:
- Në Paris. Ti m’i ke mburrur aq shumë mrekullitë 

e qytetit të dritave, kafenetë, urat, lagjet plot jetë dhe 
parisianët… kush e di, me pak shans, ajo luleshitësja 
magjepsëse, sharmin e së cilës ma mburrje aq shumë, 
ndoshta do të jetë ende atje.

- Ndoshta, - ia ktheu Arturi lakonik, - por jo çdo 
gjë është aq mrekulli siç e kupton ti.

- Sepse, në atë kohë, ti nuk ishe në formën tënde 
më të mirë. Unë kam nevojë vetëm për të ndërruar 
pak mjedis… për të stimuluar krijimtarinë, kupton?

- Nëse e ke për të stimuluar krijimtarinë, ok.! E kur 
mendon të nisesh?

- Organizojmë një mbrëmje sot në shtëpinë tënde, 
ftojmë Pilgezin dhe të shoqen, shoqëria do të jetë 
e tëra aty për lamtumirat dhe ndarjet, qysh nesër, 
përpara meje Franca dhe jeta e bukur!
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Projekti i Polit po e trishtonte Arturin në kulm, do 
të kishte dashur ta kundërshtonte këtë vendim si të 
përshpejtuar, do të ishte më mirë për agjencinë sikur 
të duronte edhe disa muaj para se ta ekzekutonte 
planin, por ndjenja e miqësisë mori përparësinë. 
Po t’i ofrohej një shans i tillë atij, Poli do të bënte 
gjithçka për ta ndihmuar, e kishte provuar më parë 
këtë gjë. Sa i takon punës, do ta rregullonte si të 
mundte.

Pasi u përshëndet me Arturin, Poli u kthye në shtëpi 
tërësisht në një gjendje të tmerrshme. Nga e nxori një 
ide të tillë? Të qëndronte në Paris, dhe vetëm!

Duke bërë ecejake nëpër apartament, nisi të 
kërkonte argumente në favor të kësaj ikjeje, të 
çmendur dhe të pamundur. Nëse Arturi e kishte bërë, 
po ky pse jo? Argumenti i dytë, që zëvendësoi të parin, 
kishte lidhje me parisienët, i treti ishte që, më në fund, 
ai mund të provonte të shkruante një tjetër roman… 
që nuk do ta botonte… ose do ta botonte vetëm jashtë 
shtetit. Në mënyrë që ta kishte të mundur kthimin në 
San-Francisko, sapo gjërat të ishin ndrequr. Në fund 
fare, këto argumente bënë vetëm një: shkrimtar… 
amerikan… beqar… në Paris!

Dhe në Paris, ku ai jetonte prej vitesh, Poli kishte 
shkruar pesë romane të tjera. I lodhur nga aventurat 
me parisienet, ndryshimet e humorit të të cilave i 
dukeshin të pamundura për t’i kuptuar, ai zgjodhi 
beqarinë, me kusht që dhe beqaria ta zgjidhte atë.
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Pesë romanet e tij nuk patën suksesin që kishte 
shpresuar, të paktën, jo në Europë e as në Shtetet e 
Bashkuara, por për një arsye që nuk e dinte, librat 
po korrnin sukses të jashtëzakonshëm në Azi, më 
saktësisht në Kore.

Prej vitesh, Poli mbante një lidhje dashurie me 
përkthyesen e tij koreane. Dy herë në vit, Kyongu 
vinte dhe e takonte, një javë, kurrë më shumë. Ishte i 
dhënë pas saj më shumë sesa e pranonte vetë. I vetmi 
problem, përballë saj, nuk e gjente dot fjalën e duhur. 

Kyongu  pëlqente heshtjet, Poli i urrente. Shpesh 
vriste mendjen sikur të kishte marrë penën për t’i 
fshirë, siç bëjmë me të bardhat që i mbulojmë me 
bojë shkrimi. Kyongu dhe ai kalonin së bashku 
katërmbëdhjetë ditë e gjysmë në vit, përfshi këtu dhe 
vajtje-ardhjet në aeroport. Kur Kyongu ishte atje, ai 
e shihte me orë të tëra, pa e dalluar dot nëse ishte 
vërtet e bukur apo vetëm për sytë e tij. Fytyra e saj 
ishte aq e veçantë dhe vështrimi i saj aq depërtues kur 
bënin dashuri, saqë ndodhte që vriste mendjen a mos 
po flinte me ndonjë jashtëtokësore.

Shiheshin pak, por kishin zakonet e tyre. Gjatë 
arratisjeve të saj parisiane, ajo donte të frekuentonte 
kinemanë e rrugës “Apoliner”, a thua se salla kishte 
më rëndësi sesa filmi që jepej, donte të përshkonte 
pasarelën e “Arts”, të hante një akullore te “Bertijoni” 
edhe në palcë të dimrit. Donte të lexonte gazetat 
franceze, të bridhte nëpër librari, të shëtiste në 
“Mare”, të përshkonte rrugët e këmbësorëve të 
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lagjes “Hal” dhe të ngjiste në këmbë rrugën “Belvil”, 
ndërkohë që do të ishte më e thjeshtë ta zbriste atë. 
Donte të pinte çaj në ditët e bukura në kopshtin e 
muzeut të Jetës romantike, në rrugën “Shaptal”, të 
vizitonte koleksionin “Kamondo”, rrugën “Monso”, 
që Poli t’i dhuronte lule dhe të bënte me to buqeta 
teksa ktheheshin në shtëpinë e tij. Donte të zgjidhte 
djathërat te banaku i Vanosë, një mjeshtër fin, që e 
kishte dyqanin poshtë shtëpisë së Polit, donte që ai ta 
shihte dhe ta dëshironte, nuk i donte aq shumë librat e 
tij, por librat ishin lidhja që i kishte bashkuar.

Kyongu pushtonte gjithashtu mendjen e Polit, 
ndoshta edhe më shumë, kur nuk ishte aty. Përse ishte 
aq tërheqëse për sytë e tij, përse e merrte kaq shumë 
malli?

Sapo mbaronte ndonjë dorëshkrim, ajo zbarkonte 
tek ai. Duke e injoruar lodhjen që kaplon çdo njeri 
normal pas një udhëtimi prej njëmbëdhjetë orësh, 
ajo shkëlqente nga freskia. Pas një dreke modeste, të 
pandryshueshme, të përbërë nga vezë me majonezë, 
një fetë bukë dhe një birrë - çka në vetvete mund të 
ishte një ilaç i mrekullueshëm kundër ndryshimit të 
orarit, ide kjo që duhet t’i prezantohet ndonjë ditë 
shkencës, - drekë që ajo dëshironte po aq në mënyrë 
të pandryshueshme që ta hanin në të njëjtën kafene, 
në qoshe të rrugës “Brëtanjë” dhe rrugës “Sharlotë” 
- duhej të informoheshin mbi prejardhjen e pulave që 
bënin vezët e kafenesë “Lë Marshe”, në rast se ajo do 
të mbyllej ndonjë ditë, ata ngjiteshin në apartamentin 
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e Polit. Kyongu bënte dush, para se të ulej në tavolinën 
e punës për të lexuar. Poli ulej në këmbë të krevatit, 
përballë saj dhe e vëzhgonte. Humbje kohe ngaqë ajo 
rrinte indiferente gjatë leximit. Atëherë atij i dukej 
sikur vlerësimi i romanit nga ana e saj do të vendoste 
nëse ajo do t’i afrohej apo jo atij. Në rastin e tij, “të 
shkojmë më larg po të kuptohemi” i dukej se varej 
nga një “po, më pëlqyen kapitujt e tu”. Për këtë arsye, 
Poli më shumë përgjonte momentin kur ajo do t’i 
dorëzohej intimitetit të tyre, sesa ndonjë komenti të 
qartë të përkthyeses, së cilës i detyrohej për një pjesë 
të qenësishme të të ardhurave, duke qenë se ai jetonte 
me të drejtat koreane të autorit.

Ai donte të shkruante, të jetonte jashtë shtetit, i 
donte vizitat e Kyongut dy herë në vit dhe nëse pjesën 
tjetër të vitit, njëfarë vetmie nuk do të kishte qenë si 
shpërblim i kësaj ekzistence, atij do t’i dukej jeta e re 
pothuaj e përkryer.

*

Dyert e xhamta u hapën dhe Poli i lehtësuar 
psherëtiu.

Arturi po shtynte një karrocë bagazhesh, ndërkohë 
që Lorena ia bënte me shenjë.
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4.

Mia hapi sytë dhe u shtriq. Iu deshën ca çaste për 
t’u riorientuar gjeografikisht dhe shpirtërisht. Doli 
nga shtrati, hapi derën e dhomës dhe kërkoi Dejzin. 
Apartamenti ishte bosh.

Mëngjesi e priste në banakun e kuzhinës, i shoqëruar 
me një letër të vogël mbi një pjatë të vjetër fajance.

“Kishe nevojë për gjumë, eja tek unë në restorant 
kur të mundesh.”

Mia ndezi çajnikun elektrik dhe shkoi deri te 
dritarja. Ditën, pamja të linte pa mend. Vrau mendjen 
si ta kalonte mëngjesin, por edhe vazhdimin. Pa orën te 
sahati i furrës dhe u përpoq të imagjinonte çfarë mund 
të bënte Davidi, nëse ishte vetëm apo po përfitonte 
tërësisht nga mungesa e saj. A kishte të drejtë që i la 
fushë të lirë atij, duke menduar se kështu atë do ta 
merrte malli? Mos ia vlente më mirë të dominonte 
terrenin me shpresë se do ta rifitonte? Kush i mbante 
çelësat e kësaj enigme?
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Mia nuk e dinte ç’donte, por dinte çfarë nuk donte. 
Dyshimin, pritjen, heshtjen. Dëshironte projekte të 
pamundura, por që të japin dëshirën të ngrihesh në 
mëngjes, të rigjesh oreksin për të jetuar dhe të mos 
ngrihesh më me një lëmsh në stomak.

Qielli ishte i veshur, por shi nuk binte, ishte një 
fillim i mirë. Nuk do të shkonte te Dejzi, parapëlqente 
të shëtiste në rrugët e “Montmartrit”, të kërkonte nëpër 
dyqane e pse jo të bënte një portret te karikaturisti i 
kodrës. Ishte tërësisht jashtë mode, por ishte pikërisht 
çka ajo kishte dëshirë. Këtu, ndryshe nga Anglia, 
njerëzit nuk e njihnin. Do të përfitonte nga kjo liri për 
të bërë çka i shkrepej në kokë.

Rrëmoi në çantën e udhëtimit, kërkoi një veshje dhe 
nuk mundi t’i rezistonte kureshtjes për të eksploruar 
apartamentin e shoqes së saj më të mirë. Vëzhgoi 
bibliotekën e lyer me të bardhë, raftet e të cilës ishin 
përkulur nën peshën e librave. Mia vodhi një cigare 
nga paketa e harruar mbi tavolinën e mesit, dhe po 
kërkonte edhe elementin më të vogël që të zbulonte 
identitetin e pronarit. Çfarë lloj njeriu ishte, ishte mik, 
apo dashnor i Dejzit, apo i dashuri ndoshta? Vetëm 
ideja që Dejzi e ndante jetën me dikë tjetër i ngjalli 
dëshirën t’i telefononte Davidit, të kthente kohën, 
para atij xhirimit ku një aktore e roleve të dyta ia 
kishte marrë atij mendjen; me sa duket nuk ishte hera 
e parë, por në vështrimin e saj dukej që eksperienca 
kishte qenë tmerrësisht e vështirë për t’u jetuar. Mbi 
tarracë, ajo ndezi cigaren që po e shihte tek digjej 
midis gishtave.
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Hyri në apartament dhe u ul në tavolinën e punës 
së Dejzit. Laptopi ishte i ndezur, ekrani i kyçur.

Mori telefonin dhe filloi një bisedë me mesazhe 
me miken e saj:

Cili është fjalëkalimi?
   Kam nevojë të lexoj e-mail-et e mia

Nuk mund t’i lexosh në smartfonin tënd?

Jo kur jam jashtë shtetit.

Koprrace!

Ky është fjalëkalimi?

E bën me qëllim?

Çfarë?

Po punoj. Qepujkë.

?????

Është fjalëkalimi im.

Po punoj qepujkë?
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Mia e la telefonin dhe shtypi fjalëkalimin. U lidh 
me kutinë e saj postare dhe pa vetëm një mesazh 
të Krestonit, i cili e pyeste ku ishte dhe përse nuk i 
përgjigjej në telefon. Një revistë mode i propozonte 
një reportazh në shtëpinë e saj, ai kishte nevojë për 
aprovimin e saj sa më shpejt.

Ajo shkroi:

I dashur Kreston,
Jam larguar për ca kohë dhe kam besim te ti që nuk 

do t’i thuash asnjë njeriu, kur them asnjë njeriu, do të 
thotë askujt. Për të mësuar rolin që ju më detyroni të 
luaj, kam nevojë të jem vetëm, pa direktivat e ndonjë 
regjisori, ndonjë fotografi, të ndonjë prej asistenteve 
tuaja, apo vetë tuajat. Mosbindja është një gjë që nuk 
kam pasur luksin ta bëj prej dy vjetësh. Nuk do të 
pozoj për ndonjë revistë mode, sepse nuk kam dëshirë. 
Në listën e vendimeve që mora mbrëmë në bordin e 
“Eurostarit”, e para ishte që të mos nënshtrohesha 
më. Kam nevojë t’i tregoj vetes se jam e aftë ta bëj 
këtë, të paktën disa ditë. Është kohë e bukur në Paris, 
do të dal të shëtis…, do t’ju jap së shpejti lajme për 
veten dhe do të jem e rezervuar në çdo rrethanë, rrini 
i qetë.

Gjithë të mirat!
Mia.

E rilexoi dhe shtypi butonin “dërgo”.
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Një letër e vogël sipër në ekran i zgjoi kureshtjen, 
klikoi sipër. Shqeu sytë kur zbuloi faqen kryesore të 
një sajti takimesh.

Kishte pasur ndër mend të mos rrëmonte në dosjet 
e Dejzit, por, teksa po e risillte në mendje, nuk ishte 
ndonjë premtim i formuluar qartë, e pastaj Dejzi nuk 
do të merrte vesh asgjë.

Konsultoi profilet e burrave të seleksionuar 
nga mikja e saj, u shkul së qeshuri teksa lexoi disa 
mesazhe, shqoi dy që iu dukën interesante. Ndërkohë 
që një rreze dielli hyri në apartament, gjykoi se ishte 
koha ta linte këtë botë virtuale, që i dukej bezdisëse, 
për të shkuar për t’u gërricur me atë që e priste jashtë. 
Fiku kompjuterin, kapi një pallto të lehtë të varur në 
korridor.

Teksa doli nga pallati, ngjiti rrugën drejt sheshit 
“Tertrë”, ndali para një galerie dhe vazhdoi udhën. 
Një çift turistësh e panë, gruaja e tregoi me gisht dhe 
ajo dëgjoi t’i thoshte të shoqit: “Të siguroj që është 
ajo, shko e pyete!”.

Mia shpejtoi hapin dhe hyri në kafenenë e parë që 
i doli para. Çifti u ngul para vitrinës, Mia u ngjit pas 
banakut dhe porositi një shishe të vogël ujë “Vitel”, 
me sytë të drejtuar te pasqyra e barit ku reflektohej 
rruga. Priti që çifti pa takt të lodhej, pagoi dhe iku.

Me të mbërritur në sheshin “Tertrë”, vëzhgoi 
karikaturistët në punë e sipër, kur iu afrua një djalosh. 
Kishte një buzagaz dashamirës dhe një paraqitje 
shumë të bukur me xhinse dhe xhaketë.
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- Ju jeni Melisa Barlou, apo jo? I kam parë të gjithë 
filmat tuaj, - deklaroi ai në një anglishte të përsosur.

Melisa Barlou ishte emri i skenës së Mia 
Grinbergut.

- Po xhironi ndonjë film në Paris, apo jeni me 
pushime? - vijoi ai.

Mia i buzëqeshi.
- Nuk jam këtu, por në Londër. Juve ju duk sikur 

më patë, por s’jam unë, thjesht një grua që më ngjan.
- Ju kërkoj ndjesë, - ia ktheu ai i matur.
- Jam unë që ju kërkoj ndjesë, ajo që po them nuk 

ka asnjë kuptim për ju, por për mua, po. Mos më 
merrni inat nëse ju zhgënjeva.

- Si mund të më zhgënjejë Melisa Barlou përderisa 
ajo është në Angli?

Djaloshi e përshëndeti tërë respekt, bëri ca hapa 
dhe u kthye.

- Sikur për fatin tim më të madh të këmbeheni 
me të ndonjë ditë nëpër rrugët e Londrës, bota është 
shumë e vogël, a mund t’i thoni nga ana ime se është 
një aktore e jashtëzakonshme?

- Patjetër. Jam e sigurt se do t’i bëhet shumë qejfi.
Mia e pa të largohej.
- Mirupafshim, - murmuriti ajo.
Kërkoi syzet e diellit në çantë, eci pak dhe dalloi 

një sallon parukerie. Mendoi se Krestoni me siguri 
do ta bënte për ujë të ftohtë dhe vetëm kjo ide i dha 
akoma më shumë dëshirë që ta ekzekutonte planin e 
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saj. Shtyu derën, u ul në një kolltuk dhe doli një orë 
më vonë, brune me flokët e shkurtër.

E vendosur që të testonte marifetin e saj, u ul në 
shkallët e “Sakre-Kërit” dhe priti. Kur një autobus 
me turistë me targën e Anglisë u ndal te sheshi, 
Mia iu bashkua pasagjerëve që po zbrisnin, pyeti 
shoqëruesin për orën duke qëndruar përballë grupit 
që ai po shoqëronte. E bekoi parukierin që i kishte 
ofruar një fytyrë të re. Më në fund ishte një angleze 
e thjeshtë që po vizitonte Parisin, një grua anonime.

*

Poli kishte bërë dy herë xhiro rreth bllokut të 
banesave, më në fund e parkoi dyshe. U kthye nga dy 
pasagjerët e tij, shumë i buzëqeshur.

- Atëherë, jo shumë të çorientuar?
- Me mënyrën se si e ngave ti, jo, - u përgjigj Arturi.
- Ia ke treguar atë mbrëmjen ku kalova dy orë 

kruspull nën tavolinë e operacionit për shkak të tij? - 
tha ai duke iu drejtuar Lorenës.

- Njëzet herë, - ia ktheu Arturi, - pse?
- Asgjë, ja çelësat, është në katin e fundit, ngjitini 

valixhet, unë po parkoj makinën në parking.

Lorena dhe Arturi kishin shkuar në dhomën e tyre 
dhe po hapnin bagazhet.
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- Sa gjynah që nuk e morët dhe Xhonë, - psherëtiu 
Poli teksa po hynte.

- Është udhëtim i gjatë për një fëmijë të moshës së 
tij, - shpjegoi Lorena, - është te kumbara dhe besoj se 
kjo i pëlqen shumë.

- Do të kishte qenë shumë herë më i lumtur te 
kumbari i tij.

- E po ne ëndërronim për pushime si dy të 
dashuruar, - ndërhyri Arturi.

- Ndoshta, por u bë kohë e gjatë që jeni të dashuruar, 
ndërkohë që unë, nuk po e shoh shpesh famullin tim.

- Kthehu të jetosh në San-Francisko, do ta shohësh 
përditë.

- Doni të hani diçka? Ku e futa atë kek? - murmuriti 
Poli duke inspektuar dollapët e kuzhinës. - Jam i 
sigurt që bleva një kek.

Lorena dhe Arturi shkëmbyen një vështrim.
U shërbeu kafe dhe u tregoi programin që kishte 

hartuar.
Meqë kishte dalë dielli, dita e parë do t’i kushtohej 

vizitës së vendeve kult parisiane, kullës “Eifel”, 
“Harkut të Triumfit”, ishullit të qytetit, “Sakre-
Kërit” dhe po të mos u dilte koha, do të vazhdonin të 
nesërmen.

- Si dy të dashuruar…, - kujtoi Arturi.
- Sigurisht, - ia ktheu Poli, pak i bezdisur.
Lorena kishte nevojë të çlodhej para se 

të ndërmerrnin një maratonë të tillë. Të dy 
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bashkëpunëtorët duhet të kishin plot gjëra për t’i 
treguar njëri-tjetrit dhe ajo i ftoi të hanin pa të.

Poli propozoi ta shpinte Arturin në një kafene disa 
hapa larg shtëpisë. Në mesditë tarraca ishte plot diell.

Arturi veshi një këmishë të pastër dhe e ndoqi nga 
pas.

Të ulur në tavolinë, të dy miqtë po vëzhgonin 
njëri-tjetrin pa thënë asgjë. A thua se secili po ruante 
kush do të fliste i pari.

- A je i lumtur këtu? - u dorëzua Arturi.
- Po, domethënë, besoj se po.
- Beson?
- Po kush mund të jetë i sigurt që është i lumtur?
- Ka shumë gjasa të jetë një fjali shkrimtari, por 

këtu jam unë që po ta bëj pyetjen.
- Si do ti që të të përgjigjem?
- Të vërtetën.
- E dua zanatin tim, ndonëse kam gjithmonë 

ndjesinë e të qenët ndonjëherë uzurpator, kam shkruar 
vetëm gjashtë romane, ti e di. Me sa duket shumë 
shkrimtarë e ndiejnë këtë, të paktën kështu më kanë 
rrëfyer disa kolegë.

- Takon shumë të tillë?
- Jam regjistruar në një klub shkrimi jo larg prej 

këtu, shkoj një mbrëmje në javë, dërdëllisim, flasim 
për momentet kur bllokohemi, e pastaj shkojmë 
dhe e mbyllim mbrëmjen në ndonjë birrari. Është 
lezetshëm, por teksa po dëgjoj veten duke ta treguar, 
duket si diçka e mërzitshme.
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- Nuk jam kundër.
- Po ti, si je? Kabineti po lulëzon?
- Po flisnim për ty.
- Unë shkruaj, kjo është e vetmja punë në të vërtetë. 

Marr pjesë në ndonjë sallon libri. Ndonjëherë, bëj 
autografe në librari. Vitin e kaluar shkova në Gjermani 
dhe në Itali ku librat shiten pak. Shkoj në një palestër 
dy herë në javë, e kam tmerr këtë, por me ato që ha, 
është e domosdoshme, dhe pastaj shkruaj, por unë po 
përsëris atë që thashë, apo jo?

- Kjo duket si shumë e gëzueshme, - fishkëlleu 
Arturi me ton ironik.

- Nuk besoj, unë jam i lumtur natën. Takohem 
me personazhet e mia, dhe atëherë po, jeta bëhet e 
gëzueshme.

- Ke ndonjë?
- Edhe po, edhe jo. Ajo nuk është shpesh këtu, që 

të them të vërtetën nuk është kurrë, por unë mendoj 
për të pa pushim, ti e ke idenë e kësaj situate, apo jo?

- Kush është?
- Përkthyesja ime koreane, u çudite, apo jo? - thirri 

Poli, gjoja i gëzuar. - Po pra, me sa duket jam bërë 
popullor në Kore. Nuk kam shkelur asnjëherë atje, ti e 
di sa tmerr i kam avionët, ende nuk e kam marrë veten 
nga avioni që më solli këtu.

- Po kjo ka ndodhur para shtatë vjetësh!
- Sikur ka qenë dje, njëmbëdhjetë orë turbulenca. 

Një kalvar i vërtetë.
- Megjithatë një ditë do të të duhet të nisesh. 
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- Nuk është i sigurt, unë mora leje qëndrimin. Ose 
me anije, pastaj.

- Po ajo përkthyesja?
- Është një grua e jashtëzakonshme, megjithëse 

nuk e njoh shumë, në fakt. Po lidhem gjithmonë e më 
shumë nga viti në vit. Marrëdhënia jonë në distancë 
nuk është e lehtë.

- Ti më dukesh shumë i vetmuar, Pol.
- A nuk ishe ti që më deklarove një ditë se vetmia 

është një formë shoqërie? E mirë, boll folëm për mua! 
Po ju? Më trego ca foto të Xhosë, duhet të jetë rritur 
tashmë.

Një grua shumë e bukur u ul në tavolinën pranë së 
tyres. Poli nuk i kushtoi vëmendje, çka e shqetësoi 
Arturin.

- Mos më shih ashtu, - e mori fjalën Poli, - aventura 
kam pasur më shumë sesa e imagjinon ti, e pastaj 
është Kyongu. Me të, është ndryshe, kam përshtypjen 
se jam vetvetja, se nuk luaj më rol, nuk ndihem i 
detyruar të josh. Ajo ka mësuar të më njohë nëpërmjet 
librave të mi, çka është kulmi, megjithëse unë besoj 
se ajo nuk i pëlqen.

- Askush nuk e detyron të të përkthejë.
- Ajo shton ndoshta nga pak për të më tërbuar, ose 

për të më shtyrë përpara.
- Por ndërkohë ti jetuake vetëm!
- Ti do të mendosh se unë kaloj kohën duke të 

parafrazuar, por kush e ka thënë: mund të duam dikë 
e të jemi prapëseprapë vetëm.
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- Situata ime ishte pak e veçantë, je dakord?
- Edhe imja.
- Ti që shkruan, duhet të përpiloje listën e gjërave 

që të bëjnë të lumtur.
- Po unë jam i lumtur, e marrtë dreqi!
- Dukesh.
- E marrtë dreqi, Artur, mos fillo të më analizosh, e 

kam tmerr, pastaj ti s’di asgjë nga jeta ime.
- Ne njihemi qysh në adoleshencë, nuk kam nevojë 

për shpjegim teksti për ta gjetur se si je. A e mban 
mend çfarë thoshte ime më?

- Ajo thoshte shumë gjëra. Meqë ra fjala, do të doja 
të përdorja shtëpinë në Karmel si dekor të romanit tim 
të ardhshëm. U bë një kohë e gjatë që s’kam shkuar 
atje.

- Kush e ka fajin?
- Për çfarë më ka marrë malli tmerrësisht, - e rimori 

fjalën Poli, - janë rendjet pas çokollatave “Girardeli”, 
shëtitjet deri te maja e kalasë, mbrëmjet, zënkat në 
zyrë, mënyra se si bënim planet për të ardhmen, në të 
gjitha bisedat që nuk na shpinin asgjëkund… ne të dy.

- U takova me Onegën.
- Të foli për mua?
- Po, i tregova që jetoje në Paris.
- Vazhdonte e martuar?
- Nuk kishte unazë.
- S’duhej të më kishte lënë. Ti e di, - shtoi Poli duke 

buzëqeshur, - ajo ishte xheloze për miqësinë tonë.
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*

Mia vëzhgoi karikaturistin e sheshit “Tertrë” dhe 
iu duk simpatik, madje më mirë bukurosh, ai që 
kishte një palë pantallona pëlhure, një këmishë të 
bardhë dhe një xhaketë skoceze. U rehatua te karrigia 
palosëse përballë tij dhe i kërkoi të ishte sa më besnik 
të mundej.

- “E vetmja dashuri besnike është sedra”, thoshte 
Gitri, - tha karikaturisti me zërin e ngjirur.

- Kishte shumë të drejtë.
- Fatkeqe në dashuri?
- Përse ma bëni këtë pyetje?
- Sepse jeni vetëm dhe sapo dolët nga parukieri. 

Shpesh thuhet “prerje e re flokësh, jetë e re”.
Mia e fiksoi e çuditur.
- Gjithmonë shpreheni me citime?
- U bënë njëzet vjet që vizatoj portrete, kam mësuar 

të lexoj jo pak gjëra në një shikim. Juaji është i bukur, 
interesant, megjithatë, ta çelnit pak nuk do të bënit 
keq. Boll folëm, nëse doni që lapsi im t’i jetë besnik 
modelit, mos lëvizni.

Mia u drejtua.
- Me pushime në Paris? - vazhdoi karikaturisti 

duke mprehur karbonin.
- Edhe po, edhe jo, po kaloj disa ditë te një mikeshë, 

ka një restorant në lagje.
- Duhet ta njoh, “Monmartrë” është sa një fshat.
- “La Klamada”.
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- Ah, mikesha juaj qenka ajo provansalja e vogël! 
Është vajzë guximtare. Kuzhina e saj është krijuese 
dhe jo e shtrenjtë. Ndryshe nga të tjerët, ajo nuk u 
qepet turistëve. Shkoj herë pas here të drekoj atje, 
është vajzë me karakter.

Mia vëzhgoi duart e karikaturistit dhe i ra në sy 
unaza.

- Keni dëshiruar ndonjëherë ndonjë grua tjetër 
përveç suajës?

- Ndoshta, për një kohë sa hap e mbyll sytë, ose 
për sa kohë më është dashur për të ditur deri në ç’pikë 
e doja timen.

- Nuk jeni së bashku?
- Po, jemi.
- Atëherë përse përdorët të pakryerën.
- Mos flisni, jam duke ju pikturuar buzët.
Mia e la artistin të bënte detyrën. Seanca zgjati 

pak më shumë sesa e kishte imagjinuar. Kur burri 
mbaroi punën, e ftoi të shkonte të shihte rezultatin te 
këmbaleci i tij.

- Me të vërtetë ngjaj me këtë unë?
- Sot, po, - tha karikaturisti. - Shpresoj që së shpejti 

të buzëqeshni si në këtë vizatim.
Nxori telefonin nga xhepi, i bëri asaj një foto dhe e 

krahasoi me vizatimin.
- Me të vërtetë që ia dolët mbanë, - e përgëzoi Mia. 

- A mund të bëni një portret duke u nisur nga një foto 
si kjo këtu?

- Besoj po, po të jetë e pastër.



57

AJO DHE AI

- Do t’ju sjell një të Dejzit, jam e sigurt se do të 
lumturohej po të kishte një të sajën, ju paskeni penel 
të mirë.

Karikaturisti u përkul për të rrëmuar në një nga 
dosjet me piktura, të mbështetura te këmbaleci. 
Tërhoqi një fletë dhe ia zgjati Mias.

- Është shumë e bukur mikja juaj e restorantit, - tha 
ai. - Kalon çdo mëngjes para meje. Po jua dhuroj.

Mia vështroi fytyrën e Dejzit. Nuk ishte karikaturë, 
por një portret i vërtetë, që riprodhonte shprehjen e 
saj me shkathtësi dhe sensibilitet.

- Po ju lë timen në këmbim, - tha ajo, para se të 
përshëndeste karikaturistin.

*

Poli bëri që pritja të mos ishte barrë për ta. Me një 
guxim që vetëm ai është i aftë, u fut para në radhën që 
zgjatej në këmbë të kullës “Eifel”, duke fituar kësisoj 
një orë të mirë nga programi. Në katin e fundit, pati 
marrje mendsh dhe u kap pas parmakut duke mbajtur 
mjaft distancë nga parvazi. I la Arturin dhe Lorenën 
të admironin pamjen pa të, duke iu betuar se e njihte 
përmendësh Parisin. Pas zbritjes me ashensor me 
sytë e mbyllur, rigjeti dinjitetin dhe i shpuri miqtë në 
kopshtin e “Tyilërive”.

Lorena, teksa pa fëmijët të rrotulloheshin në 
karusel, ndjeu nevojën urgjente t’i telefononte 
Natalisë për të dëgjuar zërin e të birit. Ftoi Arturin që 
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të afrohej te stoli ku ishte ulur. Poli përfitoi nga rasti 
për të blerë ca ëmbëlsira. Lorena e vëzhgoi nga larg 
ndërkohë që Arturi po diskutonte me Xhoin.

Pa ia ndarë sytë, ajo mori telefonin, e mbyti të birin 
me fjalë dashurie, i premtoi se do t’i sillte një dhuratë 
nga Parisi dhe pothuaj u zhgënjye kur konstatoi se 
atë nuk e kishte marrë dhe aq shumë malli për të. Ai 
zbavitej shumë te ndrikulla.

E mbuloi me puthje dhe e mbajti aparatin ngjitur 
te veshi, ndërkohë që Poli po kthehej, duke u 
stërmunduar duke mbajtur tre pambuk sheqeri në një 
dorë.

- Si t’u duk? - pëshpëriti ajo.
- Mua më flet, apo Xhoit? - pyeti Arturi.
- Xhoi e mbylli.
- Atëherë përse bën gjoja sikur po flet në telefon?
- Me qëllim që Poli të rrijë pak larg.
- Mirë, m’u duk se ishte i lumtur, - u përgjigj Arturi.
- Ti nuk di të gënjesh.
- Nuk është kritikë, shpresoj.
- Vetëm një konstatim. E vure re që llomotiste pa 

pushim?
- Është shumë i vetmuar dhe nuk do ta pranojë.
- Nuk ka asnjë në jetën e tij?
- Unë jetova katër vjet në Paris duke qenë beqar.
- Por ti ishe i dashuruar me mua. Nuk ke pasur 

ndonjë histori të vogël me ndonjë luleshitëse? - pyeti 
Lorena.
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- Edhe ai është i dashuruar. Ajo jeton në Kore. Ai 
madje mendon të qëndrojë me të. Librat e tij atje kanë 
sukses të jashtëzakonshëm.

- Në Kore?
- Po, paçka se mendoj se nuk është e vërtetë dhe 

projekti i tij më duket absurd.
- Pse, ai e do me të vërtetë atë grua?
- Kam përshtypjen se ajo nuk e do aq sa e do ky. 

Ai ka shumë frikë nga avioni, dhe po të niset, rrezik 
nuk kthehet më kurrë. E imagjinon ti të jetojë vetëm 
në Kore? Edhe kështu dhe Parisi është mjaft larg San-
Franciskos.

- Ti nuk ke të drejtë ta pengosh, nëse ai e dëshiron 
vërtet këtë.

- Kam të drejtën që ta provoj ta bind.
- Për të njëjtin Pol po flasim?
Poli që duroi shumë, erdhi drejt tyre me një hap të 

vendosur.
- A mund t’i flas famullit tim?
- Sapo e mbylli, - ia ktheu Lorena, konfuze.
E sistemoi celularin dhe i drejtoi atij një buzëqeshje 

të madhe.
- Çfarë po komplotonit, ju të dy?
- Absolutisht asgjë, - u përgjigj Arturi.
- Mos u shqetësoni, nuk do t’ju ngjitem nga pas 

gjatë kohës së qëndrimit tuaj këtu. Kam dëshirë të 
përfitoj nga ju, por do t’ju lë shumë shpejt të qetë.

- Po edhe ne kemi dëshirë të përfitojmë prej teje, 
përndryshe, pse do të kishim ardhur në Paris.
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Poli mbeti mendueshëm, fjalët e Lorenës kishin 
kuptim.

- Me të vërtetë mendova se po komplotonit. Për 
çfarë po flisnit atëherë?

- Për një restorant ku do të doja t’ju shpija sonte të 
dyve, atje shkoja shpesh kur jetoja në Paris. Me kusht 
që të na lësh të shkojmë të çlodhemi, nuk mund të 
bëjmë dot më turistin, - pohoi Arturi.

Poli e pranoi ftesën. Të tre miqtë morën rrugicën e 
“Kastiliones” deri në rrugën “Rivoli”.

- Ka një stacion taksish jo larg prej këtej, - tha Poli 
duke ecur në rrugën këmbësore.

Semafori u bë jeshil dhe Arturi e Lorena nuk patën 
kohë ta ndiqnin.

Vala e madhe e qarkullimit i ndau. Një autobus 
kaloi para tyre. Lorena vuri re tabelën reklamuese në 
faqen anësore:

Mund të takoni gruan e jetës në këtë autobus, me 
përjashtim të rastit kur ajo merr metronë…

… njoftonte një sajt takimesh në Internet.
Lorena e gjuajti me bërryl Arturin dhe ata ndoqën 

me sy autobusin, para se të shikonin njëri-tjetrin.
- Ashtu po mendon dhe ti? - pëshpëriti Arturi.
- Druaj se na dëgjon në anën tjetër të bulevardit.
- Ai kurrë nuk do të regjistrohej në një sajt të tillë.
- Kush tha që ta bënte ai? - tha ajo duke u tallur. 

- Kur fati ka nevojë për një gisht ndihmë, miqësia 
e kërkon që të zgjasësh një dorë… Kjo s’të kujton 
ndonjë gjë?
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*

Mia vuri syzet e diellit me skelet gualli, të blera te 
një antikuar gjatë pasdites. Me ato xhamat e trasha, 
nuk shihte mirë. Shtyu derën e restorantit.

Që nga salla plot e përplot, nga një dritare e madhe 
e hapur në mur, klientët që ishin të ulur në tavolina 
mund ta shihnin Dejzin duke punuar në kuzhinë. 
Kuzhinieri dukej sikur nuk dinte ku të përplaste 
kokën. Dejzi kapi disa pjata dhe u zhduk. U hap një 
derë dhe ajo u rishfaq, duke shkuar drejt një tavoline 
me katër veta. U shërbeu dhe iku shpejt duke cikur 
Mian pa e pasur mendjen. Fill para se të hynte në 
kuzhinë, u zbyth tre hapa.

- Më vjen keq, - njoftoi ajo, - nuk ka më vende.
Mia, syzet e të cilës e bënin të shihte vëngër, 

ngulmoi.
- As edhe një vend të vogël fare? Mund të pres, - 

tha ajo duke ndryshuar zërin.
Dejzi u rrotulla qejfprishur në fytyrë.
- Njerëzit atje po kërkojnë llogarinë, po aq llafazanë 

sa janë ata… Vetëm jeni? Nëse ju pëlqen një vend te 
banaku, - i sugjeroi ajo duke i dëftuar qoshen e barit.

Mia pranoi dhe shkoi të ulej mbi një stol.
Priti disa minuta derisa erdhi Dejzi, kaloi pas 

banakut, i shtroi tryezën dhe u kthye për të marrë një 
gotë të varur në një raft. I zgjati menynë dhe e njoftoi 
se nuk kishin më midhje “Saint-Jacques”. Restoranti 
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shërbente vetëm prodhime të freskëta, ishin shitur të 
gjitha.

- Sa gjynah, unë kam ardhur enkas nga Londra për 
midhjet tuaja “Saint-Jacques”.

Dejzi e këqyri me vëmendje, dyshuese, para se të 
kërcente përpjetë.

- Uauuuu! - shpërtheu ajo. - Fatmirësisht që nuk 
i kisha duart plot, do t’i kisha lënë të gjitha. Sa e 
çmendur je!

- Nuk më njohe?
- Nuk të pashë me të vërtetë, por ç’të ka sjellë këtu?
- Nuk të pëlqen?
- Nuk kam kohë, kamerierja më la shyt, nuk ishte 

mbrëmja për këtë gjë. Po të kesh uri, po të përgatis 
diçka, përndryshe…

- Ke nevojë për ndihmë?
- Melisa Barlou, kameriere, po më?
- Unë shoh vetëm Mian këtu, e fol me zë të ulët!
Dejzi e pa nga koka te këmbët.
- A do të dije ta mbaje një pjatë pa e rrëzuar?
- Kam luajtur një rol kameriereje dhe ti e di sensin 

tim të perfeksionit, jam trajnuar mirë.
Dejzi ngurroi. Dëgjoi zilkën së cilës i binte 

ndihmëskuzhinieri, klientët nguteshin, ai kishte 
nevojë për përforcime.

- Hiqi këta gjyzlykë qesharakë dhe më ndiq!
Mia e shoqëroi deri në kuzhinë. Dejzi i dha një 

përparëse dhe i tregoi gjashtë pjatat që prisnin nën 
llambat për ngrohje.
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- Kjo është për 8-ën.
- 8-ën? - pyeti Mia.
Në të djathtë të hyrjes, tavolina me atë tipin që flet 

fort, ji e dashur me të, është klient i rregullt.
- Klient i rregullt, - përsëriti Mia duke kapur pjatat.
- Jo më shumë se katër njëherazi për xhiron tënde 

të parë në sallë, të lutem.
- Si urdhëron, - iu përgjigj Mia duke kapur pjatat.
E përmbushi detyrën dhe u kthye menjëherë të 

kërkonte ç’kishte mbetur tjetër për të shërbyer.
E çliruar nga shërbimi, Dejzi i ridha kuzhinës 

ritmin që i përshtatej. Sapo përgatitjet përfundonin, 
binte zilka dhe Mia shpejtonte. Kur nuk shërbente, 
pastronte tryezat, mblidhte llogaritë dhe vinte të merrte 
instruksione nën vështrimin e zbavitur të Dejzit.

Rreth orës 23:00, restoranti filloi të zbrazej.
- Një euro e gjysmë bakshish, këtë më la “klienti 

yt i rregullt”.
- Unë nuk thashë që ishte bujar!
- Dhe më shihte duke pritur që ta falënderoja.
- Gjë që ti e bëre, shpresoj?
- E po më, pastaj?
- Dua të di kur të erdhi në mendje kjo ide e 

çuditshme që të ndryshoje pamje?
- Sapo mora vesh që kishe nevojë për një zëvendëse. 

Pse, s’të pëlqen?
- Nuk je më ti, duhet të mësohem me këtë ndryshim.
- Prej kohësh nuk i sheh filmat e mi, por kam pasur 

pamje më të këqija se kjo.
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- Punoj shumë e nuk shkoj dot në kinema, mos 
m’u mërzit. A mund të shërbesh këto ëmbëlsirat? Sa 
do të doja ta mbyllja e të shkoja të shtrihesha.

Mia e luajti në mënyrë të përkryer rolin deri në 
fund të mbrëmjes, duke fituar vlerësimin e një mikeje 
që e merrte për të paaftë për të bërë një trimëri të tillë.

Në mesnatë, klientët e fundit lanë restorantin. 
Dejzi dhe kuzhinieri rregulluan kuzhinën, ndërsa Mia 
po vinte rregull në sallë.

Sapo ulën qepenat, u nisën në këmbë përmes 
rrugëve të “Monmartrit”.

- Kështu ndodh çdo mbrëmje? - pyeti Mia.
- Gjashtë ditë në javë. Është rraskapitëse, por nuk 

do ta ndërroja zanatin tim me asnjë tjetër. Kam shans, 
jam në shtëpinë time, ndonëse fundmuajt janë të 
tmerrshëm.

- Ishte dëng sonte.
- Ishte një mbrëmje e mirë.
- Çfarë bën të dielave?
- Fle.
- Po jeta sentimentale?
- Ku do që ta vë jetën sentimentale, midis dhomës 

frigoriferike dhe kuzhinës?
- Nuk ke takuar askënd që kur ke hapur restorantin?
- Kam njohur disa burra, por asnjëri nuk i rezistoi 

orareve të mia. Jeta ndahet me dikë që ushtron të 
njëjtin zanat me ty. Sa burra do t’i toleronin mungesat 
e tua kur nisesh në xhirime?



65

AJO DHE AI

- Nuk ndaj më kushedi çfarë.
Hapat e tyre kumbonin nëpër rrugët e shkreta.
- Ndoshta do të katandisemi vajza plaka të dyja, - 

tha Dejzi. 
- Ti ndoshta, jo unë.
- Maskareshë!
- Sa do të doja!
- Kush të pengon?
- Po ty, kush të pengon? Zaten, ku i ke takuar ata 

burra? Klientë ishin?
- Unë nuk e përziej kurrë dashurinë me punën, - 

u përgjigj Dejzi. - Vetëm një herë. Ai vinte shumë 
shpesh, tepër shpesh, atëherë arrita të kuptoja 
menjëherë se nuk vinte aty vetëm për kuzhinën.

- Si ishte? - pyeti Mia, e intriguar.
- Jo keq, aspak keq madje.
Mbërritën poshtë pallatit, Dejzi formoi kodin dhe 

ndezi dritën para se të ngjisnin shkallët.
- Si jo keq?
- Kishte sharmë.
- Po më?
- Çfarë do të dish më?
- Gjithçka. Si të joshi, natën e parë me të, sa zgjati 

historia juaj dhe si përfundoi?
- Po të duash, presim të vemi në katin e fundit.
Duke hyrë në apartament, Dejzi u lëshua në kanape.
- Jam e sfilitur, do të na përgatisësh një çaj? Me sa 

duket është e vetmja gjë që dinë të bëjnë anglezët në 
kuzhinë.
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Mia i tregoi gishtin e mesit dhe kaloi pas banakut. 
E mbushi çajnikun dhe priti që Dejzi të mbante 
premtimin.

- Ishte një mbrëmje fillimkorriku, vitin e kaluar. 
Restoranti ishte pothuaj bosh, isha duke fikur furrat 
kur ai hyri. Ngurrova, e pastaj ç’të të them, detyra 
profesionale më detyroi. I dhashë leje kuzhinierit dhe 
kamerieres. Me një klient, mund të çalltisja edhe e 
vetme. I paraqita menynë, ai më kapi dorën dhe më 
tha të zgjidhja ç’të doja, më ishte mirënjohës që 
ndenja vetëm për të. Dhe mua, si një budallaqe, kjo 
gjë m’u duk shumë e këndshme.

- Pse si një budallaqe?
- U ula përballë tij ndërkohë që ai darkonte, madje 

dhe çupita diçka me të. Ishte i këndshëm, plot gjallëri. 
Donte të më ndihmonte në ngritjen e tryezës, kjo më 
argëtonte, e lashë ta bënte. Kur mbyllëm restorantin, 
më propozoi të pinim një gotë. Thashë po. Ecëm deri 
te tarraca e një kafeneje. Aty ribëmë botën dhe ishte 
një botë e bukur. Ai ishte i pasionuar pas kuzhinës 
dhe nuk gënjente. Pse mos ta pohoj që besova në 
mrekulli. Më përcolli deri poshtë shtëpisë, nuk u 
orvat të ngjitej, shkëmbyem vetëm një puthje. Kisha 
takuar njeriun e përkryer. Nuk ndaheshim më, ai vinte 
çdo fundmbrëmje, më ndihmonte ta mbyllja, i kaloja 
të dielat tek ai, në fakt, deri në fund të verës, pastaj, 
më tha se nuk mund të vazhdonte dot më.

- Pse?
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- Sepse e shoqja dhe fëmijët ishin kthyer nga 
pushimet. Do të të jem shumë mirënjohëse po të mos 
bësh asnjë koment. Tani do të bëj një dush dhe do 
të fle, - përfundoi Dejzi para se të mbyllte derën e 
dhomës.

*

Duke dalë nga restoranti “L’Ami Lui”, Lorena 
u ndal për të admiruar fasadat e vjetra të rrugës 
“Verbua”.

- Po i dorëzohesh magjepsjeve të Parisit? - pyeti 
Poli.

- Të vaktit të mrekullueshëm që sapo përpimë, pa 
asnjë dyshim, - tha ajo.

Një taksi i çoi në shtëpi. Sapo mbërriti, Poli 
përshëndeti miqtë dhe u mbyll në zyrë për të shkruar.

Lorena u rehatua në krevat dhe filloi të shkruante 
në kompjuterin e saj “Mac”. Arturi doli dhjetë minuta 
më vonë nga banja dhe u fut në çarçafë.

- Po ti në këtë orë i lexon e-mail-et? - u habit ai.
Ajo vuri kompjuterin mbi gjunjë dhe ndërsa Arturi 

po zbulonte, i shtangur, çka ajo po ndërmerrte, u shkri 
së qeshuri.

Ai u detyrua të lexonte rreshtat e parë të tekstit të 
shkruar nga Lorena:

Romancier, beqar, epikurian që punon shpesh 
mbrëmjeve, që e do humorin, jetën dhe rastësinë…

- Besoj se ke pirë shumë verë sonte.
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Dhe duke mbyllur ekranin, ai shtypi pa dashje 
butonin që afishonte regjistrimin e Polit në sajtin e 
takimeve.

- Nuk do të na i falte kurrë që i punuam një rreng 
të tillë. 

- Atëherë, duhet t’i kërkosh ndjesë sa më shpejt, 
pasi kam frikë se ajo zhurma e vogël që dëgjuam…

Arturi hapi me të shpejtë kompjuterin, i dërrmuar 
nga proçka e tij.

- Mos u bëj kështu, vetëm ne kemi mundësi 
hyrjeje në atë llogari dhe ideja që t’ia trazonim pak 
përditshmërinë nuk është se s’më pëlqen.

- Nuk dua të riskoj me të, - ia ktheu Arturi.
- Mos do të të kujtoj çfarë ka riskuar ai për ne? - iu 

përgjigj ajo duke fikur dritën.
Arturi mbeti një çast të gjatë me sytë e shqyer në 

terr. I erdhën në memorie një mijë e një kujtime të 
arratisjeve të çmendura dhe të shejtanllëqeve. Poli 
desh rrezikoi dhe burgun për të. Arturi ia detyronte 
lumturinë e sotme guximit që tregoi miku i tij.

Parisi i kujtonte orë të trishta, vite të vetmisë së 
madhe. Ishte tani radha e Polit ta jetonte dhe Arturi e 
dinte sa mund të rëndonte kjo vetmi. Por kishte dhe 
mënyra të tjera për ta nxjerrë nga kjo situatë përveçse 
nëpërmjet një sajti takimesh.

- Fli, - i murmuriti Lorena, - do të shohim, mbase 
do të ndodhë ndonjë gjë interesante.

Arturi u kruspullos pas së shoqes dhe e zuri gjumi.
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*

Ajo u rrotullua njëqind herë në krevat pa e zënë 
gjumi, bloi në mendje këto javët e fundit pa gjetur as 
gëzimin më të vogël. Dita që rrodhi nuk kishte qenë 
më e mira që kishte kaluar prej shumë kohësh, paçka 
se mungesa e tjetrit nuk e kishte lënë rehat.

U rivesh, dhe doli nga apartamenti pa zhurmë.
Jashtë, një shi i imët kishte lagur kalldrëmin e 

rrugëve të zeza. Ngjiti kodrën deri te sheshi “Tertrë”. 
Karikaturisti po rregullonte këmbalecin. Ngriti kokën 
për ta parë teksa ajo po ulej në një stol.

- Shqetësim nate? - pyeti ai duke u ulur pranë Mias.
- Pagjumësi, - ia ktheu ajo.
- E di. Unë nuk arrij dot të mbyll sy para orës 2:00 

të mëngjesit.
- Po gruaja, ju pret çdo mbrëmje? 
- Shpresoj se është duke më pritur, - u përgjigj ai 

me zërin e tij të çjerrë.
- Nuk të kuptoj.
- Ia dhatë mikeshës portretin?
- Akoma nuk ka ardhur rasti, do t’ia jap nesër.
- A mund të të kërkoj një favor? Mos i thoni që ia 

kam bërë unë. Më pëlqen të drekoj tek ajo dhe nuk 
e di përse, por do të isha në siklet po ta merrte vesh.

- Përse?
- Sepse është ndërhyrje në punët e tjetrit po të 

vizatosh fytyrën e dikujt pa ta kërkuar ai.
- Po ju gjithsesi e keni pikturuar.
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- Më pëlqen tek e shoh të kalojë në mëngjes përpara 
këmbalecit, atëherë pata dëshirën ta kapja këtë fytyrë 
që më sjell gjendje të mirë shpirtërore.

- A mund ta vë pak kokën në supin tënd, pa 
keqkuptimin më të vogël?

- Ejani, supi im është i shurdhët.
Së bashku e në heshtje, ata soditën hënën e 

sapomjegulluar në qiellin e Parisit.
Në orën 2:00 të mëngjesit, karikaturisti u kollit.
- Nuk po flija, - tha Mia.
- As unë.
Mia u ngrit.
- Ndoshta është koha të themi mirupafshim, - 

sugjeroi ajo.
- Natën e mirë, - tha karikaturisti duke u çuar.
U ndanë në sheshin “Tertrë”.




